Duchowa nawigacja
Nagrodzona książka Davy Sobel pt. Południk opisuje dylemat wielu dawnych żeglarzy. Potrafili oni z łatwością określić swoje położenie na północ lub na południe od równika dzięki długości dnia lub wysokości słońca. Obliczanie długości wschodniej lub zachodniej jednak było skomplikowane i niewiarygodne dopóki angielski zegarmistrz John Harrison nie wynalazł morskiego chronometru. Był to „zegar, który miał zanieść prawdziwy czas z ojczystego portu… po najdalsze zakątki świata”, umożliwiając żeglarzom określenie długości geograficznej.
Słowo dla przytłoczonych
Istnieje stare powiedzenie które mówi: „Nie bierz do buzi więcej, niż możesz pogryźć”. Mądrą rzeczą jest nie brać na siebie więcej obowiązków, niż możemy unieść. W pewnym momencie bowiem przytłoczy nas ogrom zadania, na który się zgodziliśmy.
Życiodajny deszcz
Podczas sierpniowych upałów w 1891 roku, R.G. Dyrenforth przybył do Midland, w Teksasie, zdeterminowany by sprowadzić deszcz z nieba. Wraz ze swoim zespołem wystrzelił ogromne balony wypełnione gazami wybuchowymi, odpalił armaty i wielkie stosy dynamitu, wstrząsając niebem i ziemią. Niektórzy uważali, że spowodował niewielki deszcz. Większość jednak stwierdziła, że wywołał wiele hałasu. Siła eksplozji była imponująca, lecz nieskuteczna.
Boża ścieżka
Tunel pod kanałem La Manche został otwarty 6 maja 1994 roku, niemal dwieście lat po tym jak napoleoński inżynier, Albert Mathieu, po raz pierwszy zaproponował jego zbudowanie w roku 1802. Dzisiaj pięćdziesięciokilometrowym tunelem przejeżdża tysiące ludzi, samochodów i ciężarówek, kursując codziennie między Anglią a Francją. Przez całe wieki ludzie żeglowali przez kanał, dopóki nie zbudowano nowego i zdumiewającego sposobu jego pokonywania.
Odważny i konsekwentny
Gdy czytałem nekrolog Eugene’a Pattersona, laureata nagrody Pulitzera, uderzyły mnie dwie rzeczy. Po pierwsze, Patterson przez wiele lat był nieustraszonym rzecznikiem praw obywatelskich w czasach, gdy wielu przeciwstawiało się rasowej równości. Po drugie, codziennie, przez osiem lat, zamieszczał w gazecie Atlanta Constitution swoje artykuły. Oznaczało to, że łącznie zamieścił ich aż 2922! Odwaga i konsekwencja były kluczowym czynnikiem kształtującym jego życie.
Wołając gwiazdy po imieniu
Na płaskowyżu wznoszącym się nad pustynią Atacama w Chile, zainstalowany został największy teleskop radiowy na świecie. Astronomowie mogą dzięki niemu oglądać takie widoki wszechświata, które nigdy przedtem nie były możliwe. Luis Andres Henao, w swoim artykule dla Associated Press, pisze o uczonych z wielu krajów, którzy „szukają klucza do początku kosmosu – od najzimniejszych gazów i pyłu, z których uformowały się galaktyki i gwiazdy, aż po energię wytworzoną przez wielki wybuch”.
Prawdziwa lojalność
Według jednej ze statystyk, pasażerowie na całym świecie zgromadzili czternaście bilionów mil za częste przeloty samolotami. Wszystko zaczęło się na początku lat osiemdziesiątych, gdy linie lotnicze przystąpiły do programu częstego podróżowania, aby nagradzać klientów za ich lojalność. Nagromadzone mile można było zamieniać na darmowe podróże, produkty i usługi. Pasażerowie zaczęli wkrótce planować swoje podróże nie tylko sugerując się jakimś celem lub rozkładem lotów, lecz również osobistymi nagrodami.
Nostalgia za przeszłością
Być może słyszałeś powiedzenie: „Przeszłość ma być znakiem drogowym, a nie miejscem postoju”. Łatwo jest przywiązać się do „starych dobrych czasów” zamiast wykorzystywać dawne doświadczenia do odnajdywania drogi, która leży przed nami. Wszyscy jesteśmy podatni na paraliżujące skutki nostalgii – tęsknoty za tym, co było kiedyś.
Skup się na procesie
William Zinsser w swojej książce p.t. Jak dobrze pisać mówi, że wielu autorów cierpi na syndrom „tyranii końcowego produktu”. Tak bardzo im zależy na sprzedaniu ich artykułu lub książki, że zaniedbują naukę myślenia, planowania i organizowania. Zagmatwany rękopis – jak uważa Zinsser – powstaje wówczas, gdy „pisarz, z jednym okiem na mecie, nigdy wystarczająco się nie zastanawia jak biec w wyścigu”.
Mistrzowska renowacja
W ciągu wieków podejmowano wiele prób restaurowania wielkich dzieł sztuki, które wraz z upływem czasu uległy uszkodzeniu lub zniszczeniu. Choć niejednokrotnie zostały one umiejętnie naprawione, innym razem jeszcze bardziej ucierpiały: np. starożytne greckie rzeźby i przynajmniej dwa obrazy Leonarda da Vinci.
Nauka przez przykład
Gdy czekałem na badanie wzroku, uderzył mnie napis widniejący w gabinecie okulisty: „Osiemdziesiąt procent wszystkiego, czego dzieci uczą się w ciągu pierwszych dwunastu lat życia, odbywa się poprzez wzrok”. Zacząłem zastanawiać się nad wszystkim, co dzieci sobie wizualnie przyswajają przez lekturę, telewizję, filmy, wydarzenia, otoczenie oraz obserwację innych, a zwłaszcza własnej rodziny. W Dniu Ojca często zastanawiamy się nad silnym wpływem taty.
Desant w Normandii
Ostatnio zapytałem swoją starszą siostrę, czy pamięta, gdy nasza rodzina przeprowadziła się do domu, w którym mieszkaliśmy przez wiele lat. Odpowiedziała: „Gdy miałeś dziewięć miesięcy, mama i tata nie spali całą noc, lecz pakowali kufry i słuchali radia. Był 6 czerwca 1944 roku. Śledzili bezpośrednią relację z inwazji na Normandię.